一凡漸漸發(fā)現(xiàn)，這場持續(xù)三年的夢，早不是隨機降臨的意外，而是藏著兩條清晰的規(guī)律，像無形的線，把他拴在2626年的戰(zhàn)後村與現(xiàn)實之間。
第一條規(guī)律，是醒來的時間。他特地在床頭放了個舊鬧鐘，連續(xù)記錄半個月，十次里有八次，睜眼時時針準指在3，分針不是停在10，就是卡在14。有一天晚上，他幫村民往地窖搬糧食，「鐵殼子」撞破地窖門的瞬間，強光掃到臉上，鬧鐘「滴答」響了一聲——3點10分，分秒不差。唯一的例外是夢里的「Si亡」：被機械鉗夾住手臂、被鋼架壓到衣角時，意識會突然cH0U離，醒來時間會提前近一小時，可手心還留著被鉗住的發(fā)麻感，指尖還帶著拉布布的暖意。
第二條規(guī)律，是夢里的復刻場景。每次踏進村，人事、實物都像按了重播鍵：村東頭的老人永遠在啃y餅，掉在地上的餅碎成固定的三瓣；藏過孩子的土房里，墻角堆著同樣的斷稻草，房梁破布永遠飄向同一個方向；「鐵殼子」的巡邏路線更是分毫不差－－房梁破布永遠飄向同一個方向；「鐵殼子」的巡邏路線更是分毫不差－－從村落西山邊進三廟。有次他故意躲在草垛里等，果然看到機器人準時出現(xiàn)，連掃描草垛的時間都和前一晚一樣，下一秒就有穿破洞衣服的少年從巷口跑出，引著「鐵殼子」追趕。
更讓他心驚的是「時間到點」的破碎感。只要接近3點10分或3點14分，整個村莊會像被打碎的玻璃般「回歸」：遠處土房慢慢透明，焦糊味突然消失，手里的鐵片化作光點散開。有次他正和男孩蹲在地窖縫拉布布，男孩剛遞來針線，土墻就開始晃，彈孔像被橡皮擦過，男孩的臉漸漸模糊，卻還笑著說「明天再修」——下一秒睜眼，鬧鐘指向3點14分，手里只有床單的褶皺。即使在「Si亡」邊緣，只要到了固定時間，夢還是會按規(guī)律破碎。
他把這些都記在報表空白處：「3:10/3:14醒，Si亡提前；土房、老人、鐵殼子全復刻，到點就碎?！拱滋鞂χ娔X上的報表，他總忍不住琢磨：這固定的時間、重復的場景，是他的執(zhí)念，還是拉布背後藏著的暗示？但每晚困意漫上來時，他還是盼著再踩上硌腳的碎石地——因為只有在這個有規(guī)律的世界里，他才能把現(xiàn)實的煩躁、迷茫痛快宣泄，也才能離拉布布的秘密，再近一點。