大年初一晚上，一輛轎車(chē)在公寓前停了下來(lái)，後座車(chē)門(mén)開(kāi)了，只見(jiàn)一位老太太蹣跚地下了車(chē)。
開(kāi)車(chē)的是老人的小兒子，車(chē)上還載著(zhù)妻小，「媽?zhuān)娴牟灰伺隳?？」小兒子擔心地?wèn)著(zhù)。
老人搖了搖手：「大家都超過(guò)二十四小時(shí)沒(méi)闔眼了，明天一早還得去會(huì )館給你哥拜飯呢！都回去好好休息吧！」老人交代了幾句話(huà)，便轉身上樓。天氣其實(shí)不冷，她卻下意識地攏著(zhù)外套，想讓自己溫暖些。一旁賣(mài)場(chǎng)燈火通明，還播著(zhù)歡慶新年的曲子，可是老人家卻因為傷心今天早上才往生的大兒子阿偉，臉sE憔悴，心情低落。她雙手交疊在x前，好似這樣會(huì )讓自己更有力量。
當母親的，永遠也沒(méi)辦法做好兒子離世的準備，但是她也知道，阿偉盡力了。
前年底，醫生就說(shuō)癌末的阿偉只剩三四個(gè)月，可是她的阿偉，y生生地撐了一年。
老人知道，兒子全是為了她，為了不讓這個(gè)老母親傷心而努力地活著(zhù)。除夕夜，病房里的止痛針一針一針地打，卻仍然止不了阿偉的痛，大年初一清早，老人看在眼里，只能請求醫生加重止痛針的劑量。
「阿姨，您要有心理準備，劑量再增加的話(huà)，打下去有可能醒不來(lái)...」值班醫生小心地提醒著(zhù)眼前的長(cháng)者，他看見(jiàn)老人垂著(zhù)頭，背著(zhù)病房里的晚輩們擦去她的眼淚。
據說(shuō)父母哭，會(huì )讓Si者無(wú)法好好的跟著(zhù)菩薩去西方極樂(lè )世界。這道理老人當然知道，但是做母親的與自己的親骨r0USi別，怎能不哭？
止痛針打了不到幾分鐘，老人忍著(zhù)淚，送走了兒子。她沒(méi)在阿偉面前哭，她要讓阿偉安心地走。
上了樓，老人拿出鑰匙開(kāi)了鐵門(mén)，嘴里喃喃念著(zhù)：「阿偉，我們到家了！」映入眼簾的，全都是和大兒子生活的滿(mǎn)滿(mǎn)回憶。Ye晶電視是兒子買(mǎi)的，那個(gè)音響遙控器什麼的，阿偉還沒(méi)教會(huì )她這個(gè)老人家怎麼用；沙發(fā)椅旁的跑步機，因為主人好久沒(méi)用，早已蒙上了灰塵。旁邊，是兒子沒(méi)力氣走路後，新買(mǎi)的輪椅。阿偉的阿偉的阿偉的....家里多少個(gè)阿偉的東西，以後再也沒(méi)有主人了。
客廳過(guò)去是廚房。老人放下了背包，慢慢地走了進(jìn)去。
流理臺上，幾顆慈菇還扔在那兒；整條好好的臘r0U，就擱在慈菇旁邊。冰箱里，有上個(gè)星期小兒子訂的年菜，全是照阿偉的意思訂的。那時(shí)的他，雖然虛弱，仍然意志堅強地準備過(guò)年，他叫弟弟幫他訂了佛跳墻，另外還要媽做的慈菇炒臘r0U。
孩子的爹是廣東人，生前就Ai吃慈姑炒臘r0U這道家鄉菜，年夜飯沒(méi)這道菜，就像沒(méi)過(guò)年一樣！慈菇這東西吃起像茡薺，又像菱角，臺灣吃的人不多，早年只有南門(mén)市場(chǎng)的一個(gè)攤子有得買(mǎi)，但是這幾年去問(wèn)，都說(shuō)進(jìn)不到貨了！但是今年不一樣，她非得買(mǎi)到慈菇不可。她要給阿偉炒一道慈菇炒臘r0U！誰(shuí)曉得，明年阿偉還能不能一起吃上年夜飯呢！
除夕一早，她在風(fēng)聲鶴唳的武漢肺炎的威脅下，戴起口罩坐公車(chē)，她四下張望著(zhù)，舊南門(mén)市場(chǎng)拆了，搬到現在這個(gè)臨時(shí)市場(chǎng)，她連原來(lái)的攤子搬到哪兒了也不知道，她在市場(chǎng)里兜兜轉轉，依然沒(méi)找著(zhù)有賣(mài)慈菇的。
老人只好又搭了公車(chē)回家。不Si心的她，提早一站下車(chē)，決定到住家附近那個(gè)小菜場(chǎng)碰碰運氣。沒(méi)想到，一個(gè)十六七歲的孩子站在菜市場(chǎng)口，腳邊就賣(mài)著(zhù)一籃子的慈菇！她欣喜若狂地買(mǎi)了幾個(gè)，又高高興興的上了r0U鋪子選了一小條臘r0U。
內容未完，下一頁(yè)繼續閱讀