“一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋，風(fēng)又飄飄，雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉?！?br>
錢(qián)塘一曲笙歌，西湖多少怨人淚。人間重別離，傷感多少人回味，只道是別時(shí)容易，再見(jiàn)時(shí)落淚。人間秋涼，吳地尚有殘暑，江南草木未凋萎，城中清香仍撲鼻。打江南走過(guò)，一路上田園如畫(huà)，一路上莊園如水墨，一路上玉女如春山，所以，總以為這季節還是逗留在江南的仲春時(shí)分。
一路南行，農人的勞作經(jīng)久不息；一路南行，未走進(jìn)擁擠的村子里，所以見(jiàn)不到人性的丑惡。就一路走著(zhù)，水鄉縱橫，連綿不斷，在江南，就沒(méi)有船到不了的地方。唐驀秋一路拖著(zhù)病體，且停且行，斷斷續續的，一個(gè)月才走至海寧，此時(shí)，已時(shí)值仲秋，月圓思鄉夜剛過(guò)，錢(qián)塘江潮水迅猛。唐驀秋住在一間靠江的閣樓，一面看著(zhù)大江一線(xiàn)的潮水，一面驀然回首，窺視整個(gè)江南的秋天。自揚州不辭而別，她亦有頗多感傷，心高氣傲的她喜歡由著(zhù)自己的性子，所以她就走了，不顧任何人的感受，沒(méi)留下只言片語(yǔ)，便走了，很是匆匆。她也許知道，會(huì )有人追來(lái)，但是人一生有多遠，而江湖又有多大，隨遇而安的幾個(gè)人，又能有幾次相逢？自從瘦西湖廿橋重傷后，一個(gè)多月都不見(jiàn)好，所以唐驀秋更加思鄉情切。其實(shí)倒不是思鄉，這么多年，她幾乎從未有過(guò)故鄉，日久他鄉，她也沒(méi)有將任何一處暫居之地當做是故鄉，她不過(guò)是在想一個(gè)人，一個(gè)被她當做是故鄉的人。
自從偶然聽(tīng)說(shuō)兄長(cháng)入浙中之后，連月來(lái)都杳無(wú)音信，來(lái)江南時(shí)日已久，正值仲秋時(shí)節，唐驀秋閑散得骨頭都軟了，所以，唐驀秋毅然決然地拖著(zhù)病體南下，兜兜轉轉，走走停停，除了在路上，便是酣睡在客棧酒家的一張溫暖的床上。近一個(gè)月的慵懶，唐驀秋都覺(jué)得自己腰間、背部和臀部多了些柔軟如水的肉，可是，她除了自怨自艾，卻也沒(méi)有太多的辦法，重創(chuàng )傷及肺腑，真氣偶有逆行，盛夏時(shí)節依然不時(shí)會(huì )有幾個(gè)寒顫，就算強如唐驀秋也至少需要三月的修養，可靜養不過(guò)二十天，她便貿然獨行至江南，在江南各個(gè)小城走走停停又尋尋覓覓了一個(gè)月，一無(wú)所獲，傷也不見(jiàn)得痊愈，不由得心生憤慨，更是無(wú)心觀(guān)賞這天下三大潮之海寧潮。
日之清晨，秋云籠罩，只見(jiàn)遙遠的海面上一道白線(xiàn)，借著(zhù)昏黃的陽(yáng)光，慢慢擠進(jìn)錢(qián)塘江上，幾只孤舟還在江上漂泊，正在趕至各自的渡口，只有江上一艘大船，巋然不動(dòng)，似乎在等著(zhù)潮水的到來(lái)。唐驀秋只是覺(jué)得一切都索然無(wú)味，所以就靜靜地安坐于閣樓上，一杯閑茶，一碟點(diǎn)心，一張搖椅，一本古書(shū)。寂寞的光景，寂寞的閑人，獨對著(zhù)人間秋涼，才知道何為寂寞時(shí)書(shū)。潮水入江后，被兩岸擠壓得有些臃腫，身軀越來(lái)越厚，像一堵高墻，像一條雪白的巨龍，奔涌而來(lái)。面對著(zhù)滔天的潮水，唐驀秋突然想起了龍將那一刀，那殺人的一刀太過(guò)迅猛，那三丈高的潮水，已足以毀天滅地。江上的大船迎面撞上這滔天的巨浪，被潮水直接卷上了河岸，擱淺在江岸的巨巖上。只聽(tīng)得潮水翻滾聲，拍打聲，賞潮的人的尖叫聲，打亂了整個(gè)世界應該有的安寧，當一切都變得喧鬧起來(lái)時(shí)，唐驀秋輕輕地扶著(zhù)搖椅站起身來(lái)，姍姍邁步走進(jìn)了閣樓屋內，沿著(zhù)窗戶(hù)，借著(zhù)清晨微弱的風(fēng)的呼吸，酣然入夢(mèng)。
又是一日光景，人力豈能戰勝那滔天的巨浪，早知如此，應該叫上龍唐，在此住上半載，估計也能有所領(lǐng)悟，她所期冀的那一刀，若能為她所有，那豈不是舉世無(wú)敵。傍晚時(shí)分，晚潮驟至，再也沒(méi)有大船敢于直面這滔天的潮水，倒是有幾只從海上歸來(lái)的漁舟，借著(zhù)潮水之力，疾行如箭，頃刻間便飄到了錢(qián)塘江中。唐驀秋見(jiàn)此情形，不由得心有所感，一葉扁舟竟能借潮水之力，而一方大船卻被拍打上岸，這豈不是自然之理乎，人如一顆頑石矣。那一招刀法毀天滅地，若茫然對抗，豈不是如蚍蜉撼樹(shù)，若能引誘龍將先出一刀，借其力遁出十余丈外，趁其有所力殆，方能一擊，無(wú)更好辦法，也許只能避其鋒芒，一味想贏(yíng)，急功近利，只能被其所傷。而若能練得如大江之源源不絕的刀法，其勢或許遠不足這潮水般迅猛，但無(wú)所不在，似乎更難以被擊破。
又靜觀(guān)數日，唐驀秋愈發(fā)喜愛(ài)這錢(qián)塘江的潮水，難免心中如有物，格物而致知。時(shí)值秋日，北方的冷空氣不斷南來(lái)，有些人和飛鳥(niǎo)都更愿意一路往南，唐驀秋也覺(jué)得自己該走了，八月下旬，這一日秋高氣爽，暑熱所剩不多，唐驀秋覺(jué)得恢復了些精神氣，內傷亦是有所恢復，趁著(zhù)天光正好，唐驀秋借船渡江，過(guò)錢(qián)塘，入曹娥江南下，黃昏時(shí)，便至會(huì )稽鑒湖上，湖岸白墻黑瓦，湖中柯山如翠，古人言，鑒湖八百里，至今日，只余下一半，鑒湖南岸便是會(huì )稽城，再往南便是會(huì )稽山。鑒湖傍晚光景，多是越地風(fēng)情，越人喜輕衣，湖中多殤曲，畫(huà)廊船影過(guò)，小橋流水間，天意憐幽草，人間重晚晴，白鷺葦叢落，西子浣衣歸，毛嬙水邊坐，沉魚(yú)落雁時(shí)。唐驀秋黯然的看著(zhù)湖岸的景致，在楊柳叢中，看盡人間冷暖，這是越地大城，卻并不是一座繁華的城，遠不比得江寧、蘇揚三地，或許只比錢(qián)塘更大一些。這里的人大都茫然無(wú)措，四肢麻木，煞盡這鑒湖數百里的風(fēng)景，黃昏時(shí)，也不見(jiàn)幾人歡笑。大約，這是一座苦難的城市。
唐驀秋進(jìn)城找了離湖不遠的客棧住下，客棧收費奇高，比海寧觀(guān)潮的客棧高出三倍，唐驀秋有些慍怒，但是舊傷未愈，心脈不穩，不便爭執，只得咬牙切齒的交付了錢(qián)銀，長(cháng)吸了口悶氣，而后回身懨懨地上了樓，街市上人來(lái)人往，卻大都無(wú)精打采，仿佛生命并非自己的，而自己只是在糟蹋另一條生命而已。