他的記憶一直不好,對(duì)於家族中來(lái)來(lái)去去的成員,那些被他喊作阿叔、阿伯、伯公、伯婆的人,他都沒什麼印象,因?yàn)榇蟛糠侄际窃诶霞疑駨d上掛著的泛h照片,偶爾回到老家時(shí),才會(huì)聽到他們的名字與故事,他大部分都是一個(gè)旁觀者、一個(gè)聽眾,在聽著家族久遠(yuǎn)前的故事,像他那從未見過面的大伯公,李鑫的故事,他是在清明節(jié)掃墓時(shí)看見大伯公的遺照,他第一眼看見時(shí),便覺得疑惑,大伯公的臉b起其他Si去的親戚來(lái)得年輕。
基於這疑惑,他於是跑去問他父親,李光第。
「你大伯公二十歲就Si了,在我出生前就Si了,關(guān)於他的事,我也是聽其他叔叔伯伯說的?!?br>
他好奇大伯公的Si。
「怎麼Si的?我覺得是命吧?」李光第思索了一會(huì)說。
李光第跟他說了大伯公的事,以及家族早期的故事,那個(gè)火焚的預(yù)言、下李家的興衰、終身未嫁的李梅姑婆,在那個(gè)純樸、無(wú)憂無(wú)慮的年代,第一個(gè)影響家族的事件,就是大伯公的Si。
「那是你的伯公輩那代的故事,但是他們大多都過身了?!?br>
而後,在某一次的春節(jié),他回到老家時(shí),他記得那時(shí)他不超過十歲,他見到了年邁的祖父,李坤,他是現(xiàn)在家族中第三老的長(zhǎng)輩,也是唯一還活著的伯公輩,大伯公過世時(shí),他才五歲。
他用不流暢的客語(yǔ)問祖父,大伯公的故事。
「如果那時(shí),我能大聲點(diǎn),是不是哥哥就不會(huì)這麼Si了?」李坤說。
他的祖父用厚重腔調(diào)的客語(yǔ),向他講了那段故事。