臨近暑假，她主動(dòng)提出大家一起去旅游，她說(shuō)還沒(méi)有到過(guò)北京，想到北京來(lái)看看長(zhǎng)城、故g0ng等，還想去北戴河。這是他們非常失敗的一次活動(dòng)。首先，旅游非常花錢(qián)，山豐家條件也一般，當(dāng)時(shí)父親寄來(lái)了1000元，叮囑山豐「寬b窄用」，山豐與父親關(guān)系一般，不想欠父母太多，其次，山豐從小接受的教育都是節(jié)儉是美德，山豐還從來(lái)沒(méi)有旅游過(guò)。當(dāng)然，最重要的是，山豐還不是一個(gè)成熟的人，走到外面，還是一個(gè)怯生生的書(shū)呆子。
大二時(shí)，山豐弟從成都到北京來(lái)找山豐一起玩，他們倆處處省錢(qián)，幾乎沒(méi)去什麼地方，記得在龍慶峽為了省錢(qián)，他們不住旅館，在一個(gè)好心店家的飯店大廳拼著凳子睡了一覺(jué)。那年山豐和弟弟乘火車(chē)回重慶，還創(chuàng)造了個(gè)人的一個(gè)奇跡，由於山洪暴發(fā)，火車(chē)四處繞行，還常常停下來(lái)給其他火車(chē)讓路，原計(jì)劃32小時(shí)的火車(chē)一共行駛了56小時(shí)，由於民工奇多，連廁所，地上都是人，山豐和山豐弟沒(méi)有座位，全程幾乎不吃不喝，利用火車(chē)停站的功夫，從車(chē)窗翻出去小便。中國(guó)的綠皮火車(chē)的座位是專(zhuān)為不讓你睡覺(jué)而設(shè)計(jì)的，每個(gè)地方都是光溜溜的，很滑。山豐坐長(zhǎng)途汽車(chē)、公共汽車(chē)、高鐵等等都能坐在座位上睡得很香，就是綠皮火車(chē)的座位無(wú)法入睡，剛想睡，身子剛一松，背、腰、PGU等等全身都往下滑，頭也沒(méi)有依靠的地方。當(dāng)年和冉婉一起乘火車(chē)時(shí)，曾有幾次不小心昏昏沉睡中碰上了人家的肩，山豐趕緊驚醒抬起，感謝人家大度置之。山豐在旅行中，就是這麼幼稚可笑。
夏蕓來(lái)到北京，沒(méi)有和山豐商量，直接住進(jìn)北大小南門(mén)對(duì)面的一個(gè)小賓館，很多來(lái)北大參加研究生考試的學(xué)生都Ai住那個(gè)賓館。山豐至今記得，山豐沒(méi)有去火車(chē)站接她，山豐從來(lái)都認(rèn)為接人是最無(wú)意義的事情山豐不愿意接人，也不愿意別人接他，作為學(xué)生，山豐那時(shí)還保留了惜時(shí)如金的習(xí)慣，只要時(shí)間不是用於學(xué)習(xí)，就內(nèi)心不安。山豐去賓館見(jiàn)她，山豐覺(jué)得當(dāng)務(wù)之急是大家合計(jì)一下有多少錢(qián)，大致如何安排每天的行程和開(kāi)銷(xiāo)。於是，山豐問(wèn)：「你帶了多少錢(qián)來(lái)？我有1000元，我們一起算算?！顾龥](méi)有說(shuō)話，她的神sE讓山豐很快意識(shí)到剛才的話不合適。她很快恢復(fù)成他們?cè)谝黄鸬睦蠘幼樱焕洳粺?，也許是對(duì)山豐不去接她不高興，兩個(gè)閱世不深的自尊青年的不愉快很快就產(chǎn)生了。山豐完全沒(méi)有意識(shí)到，當(dāng)時(shí)她住在賓館，每天的住宿費(fèi)已經(jīng)不小，山豐應(yīng)該毫不猶豫地負(fù)擔(dān)其他費(fèi)用，或許山豐也應(yīng)該去接她。山豐那時(shí)生活在一個(gè)相當(dāng)自我的世界里。
這次旅游非常失敗，只記得兩個(gè)場(chǎng)景，一是乘火車(chē)去了秦皇島好像是這個(gè)地方，深夜到達(dá)，剛走出車(chē)站，山豐還未來(lái)得及開(kāi)口和她商量住宿的事。有人上來(lái)兜售旅館，她也不問(wèn)問(wèn)山豐的意見(jiàn)，很快就和對(duì)方討價(jià)還價(jià)一番後，要跟著對(duì)方去，山豐堅(jiān)決反對(duì)，她不由分說(shuō)，山豐只好也跟著走。依據(jù)山豐的常識(shí)，找住宿，無(wú)論如何是不能聽(tīng)從這些推銷(xiāo)販子的「鬼話」，新聞報(bào)導(dǎo)中，這樣的欺騙實(shí)在太多了，有時(shí)甚至是危險(xiǎn)。山豐本來(lái)的打算是，沿街那麼多旅店，他們自己走一走，一路問(wèn)過(guò)去，覺(jué)得那家合適，就住那家。而且那些人，無(wú)論外觀，還是語(yǔ)言，都是那麼粗俗，平時(shí)見(jiàn)到的第一反應(yīng)本應(yīng)是本能的避開(kāi)。她居然，甚至還有些主動(dòng)地去打交道。到了「旅店」，果不如山豐所料，即便在極其昏暗的燈光下，也能感受到極其臟亂差。便宜確實(shí)便宜，她很快定了兩個(gè)房間，山豐什麼也沒(méi)有說(shuō)，但晚上休息相當(dāng)差，想到她那麼Ai乾凈、Ai漂亮的人，怎麼住得下這樣的地方。二是途中迷路，山豐拿著地圖手足無(wú)措，第一次看地圖，始終沒(méi)有Ga0明白，她在旁邊生氣了，用了他們當(dāng)?shù)亓R人的土話，「寶器」，山豐生氣了，山豐心目中的人不應(yīng)該低俗到使用那樣的詞語(yǔ)，她默默走開(kāi)，過(guò)了一會(huì)回來(lái)，帶著兩根冰棍，遞給山豐一支，但山豐怒氣仍在，不接受，她輕擲地上，另一根自己吃了。除了這些矛盾沖突，究竟去了些什麼地方幾乎完全忘記了?？傊吹搅松截S的無(wú)能，山豐除了學(xué)習(xí)較好，那還是過(guò)去，現(xiàn)在北大也是平平常常，生活中幾乎是一個(gè)「白癡」，山豐不會(huì)看地圖，不知道如何安排合適的住宿，完全不會(huì)做飯，等等，從小到大，山豐只C心把書(shū)讀好，山豐母親把生活方方面面給山豐安排好，山豐不會(huì)照顧人，甚至不懂設(shè)身處地替人著想。山豐也看到了她的急迫，急迫地改變困窘的生活，急迫地從書(shū)本中的清談回到現(xiàn)實(shí)中的利害。山豐覺(jué)得山豐難以滿(mǎn)足她，至少難以在她需要的短時(shí)間里滿(mǎn)足她，山豐覺(jué)得她如此優(yōu)秀，她理應(yīng)獲得那些她想要的東西，山豐無(wú)法給予，就應(yīng)該退出，不要阻擋其他合適的人幫助她。這次旅游幾乎確定了各自在內(nèi)心否定了對(duì)方。
旅游中也有短暫的美好時(shí)刻，一次他們一起坐在一個(gè)夕yAn下的石椅上，已經(jīng)是涼風(fēng)習(xí)習(xí)，好像是某個(gè)城市——秦皇島還是天津——的一個(gè)公園的一角，不遠(yuǎn)的草地上有只非常可Ai的貓，柵欄外的馬路上車(chē)水馬龍，貓?jiān)跂艡谔幧宪f下跳，鉆進(jìn)鉆出，他們都看著貓，她好像也有些貓的溫柔，輕聲和山豐說(shuō)什麼，「你知道嗎，成都人把貓叫作...」後面的話山豐忘記了。而山豐始終心事重重，這些天來(lái)，她的美麗智慧更充分地展現(xiàn)，山豐擔(dān)心自己配不配，山豐是不是其實(shí)沒(méi)有她想像的那麼優(yōu)秀，那麼穩(wěn)重可靠？山豐臉上的胡子還處?kù)动傞L(zhǎng)擴(kuò)張階段，山豐會(huì)不會(huì)變丑，模樣上更配不上她？還有一次下午，他們?cè)谝粋€(gè)臨海的小飯店吃螃蟹，這大概是他們都從未吃過(guò)的東西，她很興奮，山豐依然始終帶著心事，山豐說(shuō)，「這兩個(gè)大鉗，你吃吧，山豐不喜歡?！股截S確實(shí)是不喜歡，她一邊吃，一邊玩笑著說(shuō)，「你不怕將來(lái)我掐你嗎？」一邊還用手b劃要來(lái)擰山豐。
他們?cè)啻翁岬轿磥?lái)如何走到一起，山豐剛上大學(xué)時(shí)，就與父親講過(guò)，山豐覺(jué)得自己的學(xué)習(xí)會(huì)分成兩個(gè)大的階段，一是從小學(xué)到高中，二是從本科到博士，所以，山豐自己的目標(biāo)是碩士畢業(yè)後繼續(xù)找機(jī)會(huì)讀博士。順便說(shuō)一句，博士之後的目標(biāo)是什麼，山豐從未想過(guò)，大T是先短暫休息一段時(shí)間，發(fā)展一點(diǎn)其他Ai好，然後順其自然，很後來(lái)才慢慢有了一個(gè)目標(biāo)，在美國(guó)大學(xué)做教師、做研究，但是已經(jīng)晚了。如果立目標(biāo)早一點(diǎn)，也許能夠?qū)崿F(xiàn)。這是個(gè)人的一點(diǎn)遺憾，但是誰(shuí)沒(méi)有一些遺憾呢？回到那時(shí)的想法，山豐從未想過(guò)回四川，將來(lái)即便不能在北大讀博士，也要找一個(gè)大T相當(dāng)?shù)牡胤剑妒巧截S建議，「我爭(zhēng)取讀博士，你成績(jī)那麼好，要不你也爭(zhēng)取來(lái)北大讀博士？」她什麼也沒(méi)說(shuō)，只是沉著臉。現(xiàn)在回想，這個(gè)提議相當(dāng)有害，首先，山豐自己當(dāng)時(shí)都還沒(méi)有建立起學(xué)術(shù)追求的熱情和能力，其次，強(qiáng)人所難，她雖然成績(jī)很好，但是，畢竟是nV同學(xué)，畢竟她所在的大學(xué)距離北大有段差距，山豐能隱隱地感覺(jué)到她也不是那麼熱Ai計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)的枯燥，成績(jī)好不過(guò)是保持了學(xué)習(xí)的慣X，或者作為改變命運(yùn)的手段。也許山豐這句不經(jīng)意的話，她過(guò)於認(rèn)真對(duì)待了，她覺(jué)得山豐給了她不能承擔(dān)的壓力。遺憾的是她始終沒(méi)有回復(fù)山豐，也沒(méi)有給出她的建議。那時(shí)，各校出國(guó)風(fēng)氣開(kāi)始盛行，也許一起出國(guó)是更能被她接受的方案，但是，山豐對(duì)如何出國(guó)一竅不通，自我想像中過(guò)高估計(jì)了難度，掂量自己的能力，掂量家庭財(cái)力的支援，山豐輕易地放棄了這個(gè)選項(xiàng)。沒(méi)想到這是她後來(lái)的選項(xiàng)，研究生畢業(yè)后，她和她的師兄丈夫一起出國(guó)留學(xué)。
暑假旅游結(jié)束后，他們回到長(zhǎng)壽，漫長(zhǎng)的暑假，他們嘗試修復(fù)關(guān)系，但是b半年前的寒假糟了很多，她家里的人多了不少，她經(jīng)常有藉口不能和山豐單獨(dú)一起，山豐也不太愿去她家，總是和她一大家子與山豐沒(méi)有多少關(guān)系的人坐在一起。她嫂子當(dāng)時(shí)有明顯的身孕了。有一天，大概她哥嫂也看出兩個(gè)「書(shū)呆子」不會(huì)談戀Ai，就說(shuō)去唱卡拉OK吧，山豐從來(lái)不唱歌的，從不去卡啦OK廳，記得是她哥找的，大家都唱，於是他們也唱，山豐不知道為什麼點(diǎn)了《哭砂》，山豐大概那段時(shí)間經(jīng)常聽(tīng)到，覺(jué)得好聽(tīng)，大概其中的一句，「誰(shuí)都知道我在想你」，很符合山豐在北京時(shí)的心情，結(jié)果卡拉OK的大屏幕開(kāi)始展現(xiàn)，看到了完整的歌詞，其中一句「風(fēng)吹來(lái)的砂，冥冥在哭泣，難道早就預(yù)言了分離。」山豐真的傻了，山豐估計(jì)她也傻了，非常不好的歌詞，那首歌唱完，他們都沒(méi)有再玩的心情。唉，山豐平時(shí)喜歡的那麼多美好的Ai情歌曲，為啥當(dāng)時(shí)沒(méi)有想起，山豐平時(shí)心底里哼唱最多的《今夜沒(méi)有你》為什麼不唱給她聽(tīng)，為什麼不講給她聽(tīng)。
但是山豐也記得那個(gè)暑假的一個(gè)溫馨時(shí)刻，一天晚飯後，他們散步到兒童樂(lè)園外面的山坡小路上，路很窄，他們無(wú)法并肩走，她穿著連衣裙，走在山豐的前面，有幾個(gè)孩子在兒童樂(lè)園抬頭看到他們，就對(duì)著他們?nèi)?，「有人在耍朋友，?lái)看啊...」，她嗔怪地?fù)炝诵∈尤酉蚰菐讉€(gè)小孩，小孩們哄跑開(kāi)，山豐當(dāng)時(shí)只是默默地欣賞她的整套表情和動(dòng)作，感覺(jué)可Ai極了，也美極了，感覺(jué)到自己有點(diǎn)瓊瑤中的幸福。山豐現(xiàn)在回想，連那些小小的孩子都能看出她的美，當(dāng)她和山豐走在一起時(shí)，哪怕不是手拉手，肩并肩，連那些小小的孩子都會(huì)自然地想到是男nV之間幸福的事。那個(gè)暑假，她開(kāi)始用「北大高才生」代稱(chēng)山豐，山豐啞然不答，對(duì)此敏感不安，山豐覺(jué)得自己至多算「長(zhǎng)中的高才生」，算不上「北大的高才生」，而很多年以後有大學(xué)同學(xué)提醒山豐，她的本意大概是北大學(xué)生都可以稱(chēng)作高才生。有時(shí)，山豐實(shí)在沒(méi)有話說(shuō)了，忍不住就說(shuō)，「你看好多電影、里，那麼好的姑娘只要對(duì)方真心全心喜歡她，就很滿(mǎn)足了，你可不可以也這樣呢？」山豐多說(shuō)了幾次，夏蕓氣得直跳腳，急哧哧地?fù)尠?，「難道一個(gè)大字不識(shí)一籮筐的農(nóng)民Ai我，我也滿(mǎn)足嗎？」山豐知道自己的話很無(wú)厘頭，有時(shí)也是故意逗她，可是有時(shí)難道她聽(tīng)不出，山豐其實(shí)換個(gè)方式告訴她，「有個(gè)人在真心全心地Ai著她?！?br>
他們暑假都有任務(wù)，需要早點(diǎn)返校，正好成都的八娘和吳叔叔也在長(zhǎng)壽，準(zhǔn)備回成都。八娘和吳叔叔這幾年生意大有起sE，在成都買(mǎi)了新房，買(mǎi)了新轎車(chē)，本來(lái)說(shuō)好夏蕓和山豐都搭乘吳叔叔的車(chē)，後來(lái)發(fā)現(xiàn)八娘他們出發(fā)的日期b較早，且同行的人不少，車(chē)位很緊張，再加上她還有事要和父親去重慶處理，於是她說(shuō)她分頭走，自己乘火車(chē)到成都，然後到八娘家與山豐會(huì)合。雖然相b88年那次去成都，路況和車(chē)況都好了不少，但是，成渝之間的高速公路還未建成，全程時(shí)間還是b較長(zhǎng)，b較辛苦。山豐到了成都，八娘的新家與88年相b，已經(jīng)完全不同，很寬敞，很舒適，當(dāng)時(shí)還請(qǐng)了住家保姆，八娘的孩子還在長(zhǎng)壽、重慶的親戚家。大概兩天後，夏蕓來(lái)了，記得是一個(gè)上午，大約9點(diǎn)。八娘和吳叔叔早早出去了，他們做生意，平時(shí)在家時(shí)間本來(lái)也不多。保姆見(jiàn)到夏蕓滿(mǎn)頭大汗，大致交代了一下如何使用浴室，就出門(mén)買(mǎi)菜了。夏蕓洗好澡出來(lái)，山豐坐在沙發(fā)上看電視，她穿著她最喜歡，也是山豐最喜歡的連衣裙。她夏天的裝束，幾乎都是連衣裙，她還曾經(jīng)給山豐講過(guò)連衣裙的長(zhǎng)度要到小腿的那個(gè)部位才最合適。山豐示意她也坐到沙發(fā)上，她很快意識(shí)到房間里只有他們，這個(gè)暑假，他們還沒(méi)有這樣獨(dú)處機(jī)會(huì)，山豐早已內(nèi)心澎湃，但是，整個(gè)暑假的不愉快，她的冷漠，再加上天X的害羞，山豐小心翼翼地輕輕地慢慢地靠近她。她看到了山豐渴求的眼神，似乎經(jīng)過(guò)幾天的分別，她對(duì)山豐的態(tài)度也有了一些改變，山豐也看到了她身T的變化。她猛地拉了山豐一把，山豐終於能夠貼近，和她纏綿，她的魅力無(wú)法形容。可是，山豐始終想著保姆很快就要回來(lái)，而且道德感的約束，因此不敢過(guò)分，山豐盡力揣摩著她發(fā)出的信號(hào)，遵從著她的意愿。果然，沒(méi)多久，門(mén)鈴響起，保姆回來(lái)了，她需要按時(shí)燒好午飯。美好的時(shí)光太短暫，山豐帶著不甘回到了北京。
回到校園，又只能通信。山豐不知道為什麼，在她面前，山豐再生氣，也只是變了臉sE，不敢當(dāng)面說(shuō)什麼，而山豐獨(dú)自一人時(shí)，山豐仿佛恢復(fù)了勇氣，提起筆面對(duì)紙，山豐更彷佛是長(zhǎng)板坡的張飛趙云，想說(shuō)的話都噴涌而出，洋洋灑灑。而她正好相反，面對(duì)面時(shí)，寡言少語(yǔ)，甚至冷若冰霜，一旦離開(kāi)，她的信總是熱烈而輕松。還記得她在一封信中寫(xiě)道，「成都的秋天來(lái)了，終於脫下裙子了，b其他同學(xué)都晚，今年的裙子，我穿了個(gè)夠?！顾郎截S最喜歡她穿連衣裙的樣子。還有一封信，她講到他們?cè)诒本┗刂貞c的火車(chē)上的一件趣事，他們買(mǎi)了一些水果上火車(chē)，驚訝地發(fā)現(xiàn)，她只喜歡吃桃子山豐的名字中有「桃」，山豐只喜歡吃蘋(píng)果她的名字中有「蘋(píng)」，她問(wèn)山豐，「這是不是很有意思？」山豐當(dāng)時(shí)說(shuō)不出來(lái)，山豐通常對(duì)各種迷信不以為然，不予理睬。結(jié)果她講給了同宿舍的同學(xué)聽(tīng)這個(gè)同學(xué)，她在信中提到不止一次，好像也姓夏，本科來(lái)自國(guó)防科技大學(xué)，她引為自己研究生時(shí)期最好的朋友，她在信中告訴山豐，「同學(xué)說(shuō)，這證明他們互相需要，互相幫助，很有緣份?！箍俆而言，她過(guò)於輕松的口氣，避開(kāi)了山豐一直問(wèn)她的一些問(wèn)題，她究竟如何對(duì)待這份感情，她究竟對(duì)他們的未來(lái)如何打算？當(dāng)然，其實(shí)山豐自己也是迷茫的，但是，如果她也迷茫，她至少應(yīng)該在信中講出她的焦慮，他們至少應(yīng)該直面這個(gè)問(wèn)題，而不是輕飄飄的避而不談。這些不痛不癢的文字對(duì)山豐來(lái)說(shuō)沒(méi)有意義，山豐需要的是在一起時(shí)的她的溫柔尊重和山豐的生理需求的釋放，山豐的怒氣始終無(wú)法釋?xiě)眩苍S還有學(xué)業(yè)上的壓力，想起她曾粗俗的罵人語(yǔ)言，想到她長(zhǎng)長(zhǎng)一個(gè)暑假的冷落，她在家里指點(diǎn)他人的強(qiáng)勢(shì)做派，一些本來(lái)小小的印象開(kāi)始凸顯放大，開(kāi)始上綱上線，山豐最不能接受他人的強(qiáng)勢(shì)，山豐將他們視為威權(quán)組織的同類(lèi)，都是反自由、反人權(quán)、反正義、反社會(huì)進(jìn)步cHa0流的做法，在山豐看來(lái)，都是讀書(shū)太少，讀書(shū)不JiNg，缺乏內(nèi)省，憑本能處事的結(jié)果。山豐期望一種文質(zhì)彬彬、相互尊重的氛圍，寫(xiě)給她的信既有無(wú)法抑制的相思，而一些強(qiáng)烈的指責(zé)漸漸多起來(lái)。