凌晨五點(diǎn)五十七分，首爾大學(xué)醫(yī)院重癥外科交班室里，空氣中彌漫著咖啡、疲勞和一點(diǎn)點(diǎn)乾掉的消毒水味。
「……下一床ICU-6，今晚三次高燒一次嘔吐，靜脈抗生素還在觀察，血壓維持不穩(wěn)，我開了追加檢查單?！筺V醫(yī)生的聲音不快不慢，像是剛從冰箱里拿出來的罐裝黑咖啡，一口下去會(huì)讓人清醒但沒有任何溫度。
金敏晴，外科醫(yī)師，專攻重癥，首爾大學(xué)醫(yī)院出了名的「診斷神之手」——但私下大家b較常叫她「厭世之手」。因?yàn)樗看沃v話都像下一秒要退社會(huì)一樣冷靜，像是開刀刀口不縫也不會(huì)流感情。
她左手拿著便利商店關(guān)東煮竹簽，右手在平板上滑動(dòng)更新病歷，完全不看眼前實(shí)習(xí)醫(yī)生的臉，只淡淡說了句：「你這樣站著讓病人看到，會(huì)覺得要Si的是你不是他。」
站在她面前的實(shí)習(xí)醫(yī)生差點(diǎn)哭出來。
旁邊麻醉科的學(xué)姐忍笑忍到快內(nèi)傷，假裝咳了一聲。「金醫(yī)師，你是不是三天沒睡了？」
「……有吧，我昨天早上下班回去有睡三十七分鐘?！姑羟缯Ａ讼卵劬Γ瑳]什麼自覺地繼續(xù)啃魚板，像是在說「我昨天有喝水」那樣理所當(dāng)然。
這已經(jīng)是她這周的第三個(gè)4時(shí)輪班。她的眼神有點(diǎn)Si，嘴唇乾得像熬夜過頭的研究生，但語(yǔ)氣一如往常地穩(wěn)定，病歷講完一個(gè)接一個(gè)，準(zhǔn)確又俐落。
「下一位，肝破裂緊急開刀，術(shù)後觀察三天，已安排CT追蹤……」她繼續(xù)念著，手還能同時(shí)把冰美式x1到見底。
這是今天的第三杯。前兩杯在夜間會(huì)診途中已經(jīng)陣亡。
她的人生目前靠咖啡、止痛藥和責(zé)任感構(gòu)筑而成，沒有時(shí)間哭、沒有時(shí)間談戀Ai，連記得自己生日的力氣都快沒有了。
交班結(jié)束後，她把頭靠在護(hù)士站後面的墻壁上，盯著天花板上轉(zhuǎn)動(dòng)太慢的風(fēng)扇?！浮乙猄i了。我要變成內(nèi)臟器官的一部分了?！?br>
「金醫(yī)師，你又通宵??？」來巡病房的小護(hù)士笑著遞上一瓶冰水。
「我活著本身就是一種醫(yī)療奇蹟?！姑羟缃舆^水，真誠(chéng)發(fā)言。
「今天放假嗎？」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀