康斯坦博沒說話,卻將信遞了過去。
那封信來自瑪莉亞的母親,寫於她過世前數(shù)日。筆跡端莊,墨sE早已泛淡。
「親Ai的約翰,我知道你在門外守了一夜。她知道的。
她最後說了一句話:請(qǐng)他活得像他畫里的光一樣?!?br>
透納讀完那行字,靜默許久。那句話像是劃開記憶與現(xiàn)在的一把刀,也像是某種溫柔的解咒。
康斯坦博說:「我一直沒照做。我的畫越來越灰,越來越靜。我以為我只是忠於自己……其實(shí)是我一直沒原諒我自己。」
透納將信還給他,語氣平靜:「那從現(xiàn)在開始,就畫回光吧。」
那夜,透納在自己的房里打開筆記本,寫下一封沒有收件人的信。
「約翰,
我常常想,如果我早幾年遇見你,會(huì)不會(huì)少了這麼多痛。
但如果少了那些痛,我們是否就不會(huì)如此慎重地靠近彼此。
今晚我讀了你從未說出口的事。
我沒有資格替你遺忘什麼,但我想成為你記憶之外的一部分,
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀