寒假過後，回到北大的第二個學(xué)期，很快就感覺氣氛不同尋常，校園里的講座更多了，講座的標(biāo)題也越來越鮮明了。鄧小平的改革大致從1978年開始，見效非常迅速。以山豐的親身T會，從山豐有記憶一直到山豐上小學(xué)，家里很少吃r0U豬r0U，一個星期能夠吃一次就很不錯了，印象里，只有熬到過年，回到爸爸的鄉(xiāng)下，親戚殺豬過年，才有機會大口吃幾塊r0U。至於J、鴨、魚等就更難得了，至於牛r0U、羊r0U，從來沒有見過。記得好幾次，家里燉了J，幾個孩子只得到在米飯上澆了幾勺J湯，就覺得美味無b。平時基本沒有吃過什麼零食，從鄉(xiāng)下來做客的親戚，很多穿著草鞋，農(nóng)村里赤腳的還不少。對客人的最好款待，就是在面條中多放一勺豬油和一個荷包蛋。小時候看過不多的幾部西方電影，最無法接受的場景是那些浪費糧食的做法，b如把好好的蛋糕敷在別人臉上，把大桶的爆米花撒了一地。
從1978年算起，大約就四五年時間，家家戶戶明顯生活改善，基本可以做到天天有r0U吃了，也不用等到過年才有機會換新衣服，穿得破破爛爛或者縫縫補補的明顯少了。1984年是鄧小平改革開發(fā)政策實施后的第一個高峰，那時家家戶戶都感受到了改革帶來的好處，大多數(shù)家庭溫飽基本解決了，中央電視臺也大膽改革，展示了許多新的欄目，深受好評，山豐還記得當(dāng)時有個欄目叫《九州方圓》，一口氣播放了好幾首不同以往紅sE旋律的、旋律非常優(yōu)美的流行歌曲，當(dāng)年的春節(jié)聯(lián)歡晚會，也展現(xiàn)出不同以往的自由、歡快，個個節(jié)目都令人叫好。在國際上，中國得到了以美國為首的世界主流國家的認(rèn)可，中國nV排在一系列國際b賽中獲得了世界冠軍，還第一次參加了在美國洛杉磯舉行的奧運會，且獲得了很好的成績，整個國家無論那個方面都是欣欣向榮。
但是很快，改革遇到瓶頸，先前的改革措施漸漸遇到新的問題，失去效用，國家發(fā)展又有停滯的趨勢。特別地，經(jīng)過這幾年的國門打開，不少中國人獲得了前往西方發(fā)達國家的機會，每個人回來都繪聲繪sE地講述如天堂般美好的發(fā)達國家的情況，它們的城市建設(shè)，它們的居民住房，它們的出行工具，它們的社會保障，等等，中國人大開眼界，也深感巨大差距，每個人都迫切地希望能夠迅速地接近發(fā)達國家的發(fā)展水準(zhǔn)。當(dāng)時，b較普遍得想法是：既然「魚和熊掌」無法得兼，既然無法將西方國家制度中的利弊截然分開，中國最好的出路就是全面學(xué)習(xí)西方制度，即全盤西化。還有一批人認(rèn)為，即使不全盤西化，如果僅僅在經(jīng)濟T制上改革，沒有政治T制上的改革，一定是行不通的?？傊?，在國家何去何從的大方向上，民間與政府出現(xiàn)了較大的分歧。
1989年4月15日，胡耀邦在一次會議中突發(fā)疾病去世的消息傳出，終於點燃了北京高校醞釀已久的情緒。山豐記得很清楚，那天是星期六，下午山豐到清華大學(xué)找老鄉(xiāng)玩，剛剛回到北大，發(fā)現(xiàn)三角地人b平常多，貼出了很多大字報，旁邊有同學(xué)告訴山豐，人民大學(xué)校園里更熱鬧。人大離北大很近，山豐馬上騎自行車過去，果然，人大校園里大字報更多，人情更洶涌，等山豐再回到北大三角地，夜幕降臨，聚集的學(xué)生數(shù)大大增加了，有人開始站在高處演講，山豐忍不住也講了一大段，
「同學(xué)們，我們的國家現(xiàn)在一個十字路口，是繼續(xù)走傳統(tǒng)那種封建、封閉的道路，還是擁抱世界的cHa0流，走開放、民主的道路？過去10年的改革開放已經(jīng)看得很清楚了，相b文革，取得了很大的成績，這都是中國擁抱世界cHa0流的結(jié)果，最近幾年，物價飛漲，官倒盛行，這都是中國還殘留的T制導(dǎo)致的結(jié)果。我們要求更徹底地?fù)肀澜纭?br>
放眼世界，美國、日本、德國、韓國，哪一個不實實在在走在中國的前面？哪一國的建設(shè)不b中國強？哪一國的國民不享受著b中國人更好的生活條件？我們中國人b他們笨嗎？我們中國人b他們懶嗎？都不是，我們的制度不如人家，不如人家，不該向人家學(xué)嗎？我們b他們強的時候，他們向我們學(xué)習(xí)，日本、韓國歷史上，長期向中國學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在，他們b我們強了，我們向他們學(xué)習(xí)，不是丟臉的事，更是生存之道。
滿清王朝、共和國文革時期，中國閉關(guān)自守，不知道世界cHa0流，與發(fā)達國家差距越來越大，幾近亡國，改革開放後，我們學(xué)習(xí)西方國家的市場經(jīng)濟，引進發(fā)達國家的經(jīng)濟措施，也讓發(fā)達國家的人來中國教我們?nèi)绾伟l(fā)展經(jīng)濟，我們和他們做生意，遵循一套共同的規(guī)章制度，生意越做越大，這些年的經(jīng)濟進步有目共睹。
但是，經(jīng)濟和政治密不可分，我們承認(rèn)發(fā)達國家代表的世界cHa0流在經(jīng)濟制度上優(yōu)於中國，為什麼不承認(rèn)他們的政治制度也優(yōu)於中國？我們虛心學(xué)習(xí)他們的經(jīng)濟制度、經(jīng)濟策略，為什麼不能虛心學(xué)習(xí)他們的政治制度、政治智慧？經(jīng)濟和政治，就是一個物T的兩面，采用了世界cHa0流的經(jīng)濟T制，就只能采用世界cHa0流的政治T制。反之，繼續(xù)保留中國傳統(tǒng)的政治T制，傳統(tǒng)的中國經(jīng)濟T制就無法真正擺脫，改革開放的已有成果就不能保住，改革開放就會失敗，最終退回到滿清、文革的老樣。
現(xiàn)在已經(jīng)看得很清楚，最近幾年的經(jīng)濟困局，改革開放遇到的困境，原因就是，我們?nèi)狈ο鄳?yīng)的政治T制改革，我們不需要m0著石頭過河，世界上大部分國家已經(jīng)給出了答案，我們有現(xiàn)成的學(xué)習(xí)榜樣，那就是一種更自由、更開明、更民主的制度。國家的政治，應(yīng)該允許全民的參與和公開的討論。即便不是為了發(fā)展經(jīng)濟，單單自由本身，都值得我們追求，自由本身就是一種高標(biāo)準(zhǔn)的生活方式。如果人生的意義包括物質(zhì)享受和JiNg神享受，經(jīng)濟發(fā)展是為了物質(zhì)享受，那麼發(fā)展政治，自由和民主就是給人以JiNg神享受。
有人講什麼「中國特sE道路」，講什麼「資產(chǎn)階級自由化」，我要說，中國的特sE不足以阻擋中國人接受人類普世價值，中國人首先是普通的、世界的人，其次才是中國的人。首先要像所有人類一樣，吃飽飯、穿暖衣、住好房，其次才有寫中國字、讀中國書、Ai中國文化。至於自由化，絕不是等同於資產(chǎn)階級，絕不專屬於資產(chǎn)階級，是屬於所有人，中國人也應(yīng)該充分自由化，中國人也應(yīng)該把個人意志、個人尊嚴(yán)放置在集T意識之上。
所以，我們在這里呼喚自由，自由之後，就有民主，就有人的尊嚴(yán)，就有公正，就有人的創(chuàng)造力的極大迸發(fā)，就有國家、社會全方面的巨大進步！同學(xué)們，我們是中國最高學(xué)府的學(xué)子，全國百姓送我們到這里接受最好的教育，為全國人民探索最好的道路，我們不站出來，誰來站出來？我們都噤若寒蟬、膽小如鼠，中國還有什麼希望？不要小看學(xué)生的力量，五四運動是學(xué)生發(fā)起的，最近的韓國的民主運動，軍政府的結(jié)束，也是學(xué)生發(fā)起的?！?br>
隨後事態(tài)一天天發(fā)展，最終出現(xiàn)了「六四」事件。山豐對那場運動有如下的感觸：一、學(xué)生中大有人才，北大三角地貼出的大字報和學(xué)生散發(fā)的傳單，絕大多數(shù)水平相當(dāng)高，情理兼?zhèn)?，文采飛揚，不亞於山豐在中學(xué)課本中讀到的許多名家名作，遠(yuǎn)高於山豐平時在報刊中接觸到的文字;二、留下巨大的遺憾，學(xué)生們關(guān)心天下大事的熱情受到打擊，以後轉(zhuǎn)向主要T現(xiàn)為追求物質(zhì)財富的「JiNg致的利己主義」北大錢理群老師的詞語，社會矛盾被掩蓋、推後、累積，政府則喪失了一次解決矛盾、推動進步的機會;三、杰出人才的匱乏，爭執(zhí)雙方都沒有杰出人物的涌現(xiàn)，拋頭露面的眾多學(xué)生領(lǐng)袖中沒有一位真正贏得學(xué)生或社會大眾的擁戴，他們沒有展現(xiàn)出歷史所需要的遠(yuǎn)見、智慧和風(fēng)采，山豐多次近距離聽他們的演講，看上去與普通人無異，形象低靡，思路不清，言辭羅嗦，忙亂無措，毫無個人魅力。杰出人才匱乏的根本原因是，極權(quán)T制長期以來系統(tǒng)X地對杰出人才的掐芽式壓制和消滅。
山豐在廣場睡過很多次，直接睡地上，很y，只是到了夜間，奇冷，彷佛冰箱的地窖，到了中午，奇熱，彷佛烤r0U的鐵板。有天下午，山豐躺在廣場的石板上，昏昏沉沉，好幾天沒有認(rèn)認(rèn)真真吃過一頓飯，沒有好好生生睡過一次覺，隱隱感覺有人在拍動山豐，翻動山豐，等山豐醒來，是在中日友好醫(yī)院的一張床上，桌上放著一份豐盛的飯，山豐吃了飯，感覺JiNg神完全恢復(fù)，什麼也沒說，一個人悄悄走出了醫(yī)院。
6月3日的晚上，山豐最初在廣場，聽到大家講軍隊開始行進，很多人在木樨地、建國門等地阻擋軍隊，於是山豐起身，山豐主要還是想看熱鬧，見證歷史，但也抱著見機行事的想法，於是山豐混在人群中，但不和任何人聯(lián)絡(luò)，保持個人行動的自由。山豐在東長安街走了沒多遠(yuǎn)，現(xiàn)在回想大概在東單和建國門一帶，就發(fā)現(xiàn)人群和部隊接觸上了，人們涌上去，扔石頭，部隊由軍車和步行士兵組成，走在最前面的士兵開槍向天空掃S，人群很快向後潰逃散退，部隊繼續(xù)行進，山豐躲在長安街人行道最里面的寬大路燈柱子下，看到士兵排成隊列，鋪滿長安街，整齊行進，人人肩挎槍枝，手執(zhí)短bAng，帶著雪白手套，路燈下分外醒目。部隊走得并不快，散開的人群一會又重新聚集，正面迎向部隊，又扔出石頭，山豐觀察到的情況，大多數(shù)石頭其實都沒有落到部隊區(qū)域，畢竟人們不敢離部隊太近，畢竟人群中以文弱學(xué)生居多，而是砸到最前面的群眾，等聚集地人群距離部隊足夠近的時候，部隊再次開槍，仍然以S向天空為主，實在很近時，有時也S向地面，人群前面的地面，這時已經(jīng)非常危險了，因為子彈彈起來傷及人的可能X很大，人群會再次跑散，這樣周而復(fù)始，部隊就慢慢b近了廣場，山豐也不斷地變換躲藏的燈柱，慢慢地退向廣場，在南池子附近，部隊開始清理長安街人行道上的所有人，山豐就跑進了北面的南池子大街。
整個夜里，山豐跟著一群人想從南池子大街沖出來，沖到廣場，大家沖了一次又一次，軍人用棍bAng，偶爾鳴槍阻擋人群。有一次，大群軍人突然沖進南池子，山豐躲避不及，被一個軍人打了一軍bAng，像孫悟空的金箍bAng那樣的鐵bAng，打在PGU上，很重，幾乎不能走路了，山豐就到里面找了個三輪車躺下了，直到淩晨6點，人群已經(jīng)散去，外面的廣場也聽著平靜了，感覺能勉強走路，一瘸一拐地走回北大?；氐奖贝蟠蟾攀侵形?1點到12點，正好是吃飯的時間，快進宿舍樓時，遇到好幾個同學(xué)，看到山豐衣衫襤褸，沒問山豐什麼，冉婉也在其中，只是捂著嘴笑山豐。山豐的自行車放在，被群眾完全踩成麻花，估計他們是踩在上面看廣場里的學(xué)生演講。回校后，還有些心不甘，心存僥幸，於是在校靜待觀望，會不會天降神兵，來個什麼將軍突然覺悟，事情來個反轉(zhuǎn)？大約過了三天，知道事已至此，北大校園里的風(fēng)聲也越來越緊，甚至有傳言搜查所有的北大學(xué)生，山豐才有了一些擔(dān)心，把收集的傳單都燒了，然後去買火車票回家。覺得當(dāng)時的傳單寫得真好，沒有流傳下來，很可惜。好在當(dāng)年沒有電話，父母一概不知道山豐的情況，完全無聯(lián)系。打山豐的軍人，山豐至今記得很清，也許看出山豐是學(xué)生，也許看到當(dāng)時山豐的瘦弱，他臨時改變了打擊的方向，特地繞到山豐背後，打了PGU，而且後面收力了，否則，山豐不可能躺兩天就沒事了。
據(jù)山豐觀察，很多報考北大的學(xué)生都有一定的政治追求和政治抱負(fù)，如果b較中國最好的兩所大學(xué)——北大和清華——的學(xué)生能夠很容易地看到這一點，當(dāng)一個高中生具備了頂尖的的學(xué)習(xí)水準(zhǔn)和考試分?jǐn)?shù)，他可以游刃有余地在這兩所學(xué)校之間選擇時，如果他還有專業(yè)之外的家國情懷，還有對現(xiàn)實的不滿，還有革新政治的抱負(fù)，他通常會選擇北大，進入了北大，他也會花相當(dāng)多的時間在專業(yè)之外，反之，如果他踏實地對待自己的專業(yè)知識，專心於科學(xué)和技術(shù)上的學(xué)問，他更愿意與現(xiàn)實妥協(xié)，更愿意以改良的方式對待現(xiàn)實中的弊端，那麼他更愿意選擇清華。因此，與其說北大塑造了北大人的特點，不如說是具備北大人特點的高中生在北大旗幟的感召下，主動選擇了北大，年復(fù)一年，北大旗幟越發(fā)鮮明，越發(fā)能夠感召這種類型的學(xué)生。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀